武汉“985海归教授”关联升学机构人去楼空，700多名家长近2000万元学费悬空，有家长已为孩子“预购”了2031年的高考志愿服务。 2026年8月16日，一个普通周末。武汉学程思远科技有限公司的销售杨明（化名）发现自己的飞书账号突然被踢出公司架构，企微同步被禁用。当天下午，越来越多员工发现自己失去了办公权限。 两天后，公司位于东湖新技术开发区泷悦国际大厦的办公场所大门紧锁。玻璃门上贴着一张公告：“各位801员工，你们好，接派出所通知将对本公司现有物品采取封闭管理……”。 公司墙上，还挂着“销售团队，荣誉之战”“教授掌舵开新局，同心聚力向新高”的横幅。 700多名家长，近2000万学费 这家公司运营的网红IP叫“985海归教授”，主播本名李泽。据媒体报道，在高考志愿填报这个赛道里，李泽是头部主播之一。学程思远的一名销售向界面新闻表示：“现在行业内最有名的除了张雪峰，就是李泽和另外两家公司的两位主播。” 家长们交的钱，流向了两个主体：北京起航新未来科技有限公司和武汉学程思远科技有限公司。前者由李泽持股28.3474%，后者表面上看与李泽没有股权关联，但员工称“他每年都会来我们公司，我们办公室还挂有他名字的条幅，可以说跟我们公司是深度绑定”。 扬子晚报记者梳理发现，两家公司涉及预交费家长 700余人 ，遍及多个省市，金额 近2000万元 。 这笔钱里，有一些交得极其超前。有家长已经“预购”了 2031年 的高考志愿填报服务。还有家长为孩子购买了“35万清北保研”套餐，有初中生家长把“高报服务”费交到了2031年。 一位家长在黑猫投诉平台写道：“我于2025年1月购买高报2027年高报志愿规划，公司承诺做好对孩子一对一规划服务。至今没有实质性服务。我2026年7月申请退款，联系助理，答应退款，一直没有兑现承诺……” 崩塌的链条：从“退费被卡”到全员裁撤 这场崩塌不是一夜之间发生的。 学程思远的员工向界面新闻回忆， “四五月份开始，客户退费就被卡” 。以前客户发起退款申请，三五天就能到账，“后来可能需要一两个月”。 到8月16日，事情彻底失控。当天有员工致电公司所在大厦物业，得知 8月20日租金到期后，公司不再续租 。本该15日发放的工资，也没有到账。 学程思远约有120到130名员工，全员被裁。北京起航新未来也被曝裁员100余人，公司搬家后不知去向。 被裁的员工面对的是一个两难选择。公司要求他们签署《协商解除劳动合同协议书》，协议里 没有提赔偿事宜 ，但写明了一条：员工不得在公众平台发布任何不利于公司的言论， 否则赔偿10万元违约金 。 光7月份拖欠的老师工资就超过300万元。部分员工已经申请劳动仲裁。 “教授亲审”的含金量 家长们掏钱的原因，很大程度上是因为“985海归教授”这个人设。 李泽在公开资料中的头衔包括：起航新未来研究院院长，曾担任多家地方政府机构顾问、智库专家，“新工科改革、双一流学科评估参与者，学科博士点评审、研究生教学质量评估专家”。 但员工向媒体透露了另一面。学程思远的主要业务集中在“高报”“保研”和学科辅导。公司员工称， 武汉公司没有高中课程售卖牌照 ，涉嫌无证销售；所有课程答疑老师都是 在校大学生，没有教师资格证 ，只签兼职合同。学程思远的经营范围明确写着“教育咨询服务（不含涉许可审批的教育培训活动）”“业务培训（不含教育培训、职业技能培训等需取得许可的培训）”， 不含高中生乃至大学生的课程培训或辅导 。 至于宣传中的“教授亲审”，业内知情人士向蓝鲸财经透露， 高考报名名师亲审或为外包 ——家长以为在跟教授本人沟通，实际上可能只是外包团队在操作。 “几千个同行在造谣” 8月17日晚，李泽现身直播间。他否认跑路，将舆情归咎于 个别被裁员工的不满和“几千个同行在造谣” 。他说：“我现在是第一了，现在人家恨不得我死。”他还晒出疑似水军群截图，称关闭企微是为追溯谣言源头。 李泽的关联公司北京起航新未来也发布了一份《严正声明》。声明称，武汉学程思远与北京起航新未来是“依法设立的独立法人主体”，公司“各项业务正常开展”，“不存在相关人员所述‘经营异常’‘服务停摆’或‘无法交付’等情形”。 但家长们看到的是另一番景象。多位家长表示，他们分别向武汉和北京警方报案， 被告知是合同纠纷，可以走诉讼途径 。 与此同时，师想教育于9月3日宣布，面向“985海归教授”李泽关联机构旗下未完成服务的学员开放承接登记。这意味着，部分学员的服务正在被转交给第三方机构。 预付费的困境 这件事最刺眼的地方，是 预付的时间跨度 。 一个初中生家长把高考志愿填报的钱交到了2031年。从交钱到约定的服务时间，中间隔着五年。五年里，机构还在不在？当初对接的老师还在不在？这些在交钱的时候，都不是家长考虑的问题。 预付制的本质是用当下的信任换取未来的服务。而